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Resumen
Las páginas dedicadas al análisis de la relación entre derecho, juego, reglas y guerra 
por Johan Huizinga y Giorgio Agamben ayudan a iluminar no solo algunos aspectos 
decisivos del pensamiento de Carl Schmitt, sino también la cuestión más amplia que 
representa el nexo entre política, derecho y normas. Se trata de un nudo conceptual de 
gran importancia para comprender la relación profundamente dialéctica (aunque sin 
síntesis) entre derecho y violencia.
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Abstract
The pages devoted to the analysis of the relationship between law, play, rules and war 
by Johan Huizinga and Giorgio Agamben help illuminate not only some decisive as-
pects of Carl Schmitt’s thought, but also the broader issue represented by the nexus 
between politics, law and norms. This is a conceptual junction of great importance 
for understanding the profoundly dialectical (yet synthesis-free) relationship between 
law and violence.
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En las páginas finales de The Myth of the State, Ernst Cassirer decía que la filosofía no 
puede destruir los mitos políticos: el mito es esencialmente ‘invulnerable’; y, sin embar-
go, la filosofía puede “hacernos conocer al adversario” (Cassirer, 2009). Desde mi punto 
de vista, adversario es todo aquello que va demoliendo progresivamente (por desgracia 
cada vez más tenues) vestigios de civilización: una visión del derecho que oblitera su 
tensión hacia la emancipación y la protección de la persona (piénsese en las solemnes 
Proclamaciones/Declaraciones de 1789 y 1948), su ser ‘límite’ y ‘medida’, su contrarres-
tar la fuerza de los ‘poderes salvajes’, es un poderoso adversario. 

Incluso para quienes comparten una idea evolucionista del derecho, la égaliberté de 
Balibar es —y quizá siempre ha sido— más un ideal normativo que una realidad efectiva 
(Balibar, 2010). Esto, sin embargo, no solo no produce nuevas luchas “por el derecho” 
sino que acentúa, de este último, más el lado de la opresión o incluso de la estaticidad 
sistémica que el lado dinámico y transformador de la garantía y la promoción. Esto llega 
hasta el punto de crear una paradoja ya que el contraste con uno de los principales ad-
versarios de la égaliberté, el neoliberalismo, resulta llamativamente ajeno, al menos, a las 
distinciones crucianas. El liberalismo tout-court propugna, tras una culpable omisión 
de la relación entre Carl Schmitt y el ordoliberalismo, y a partir de una remodela-
ción de las orientaciones expresadas por el primero en Die Geistesgeschichtliche Lage 
Des Heutigen Parlamentarismus, una idea de democracia identitaria y antipluralista, 
prepopulista y reactiva, discriminatoria y fundamentalmente pro oligárquica y, por tan-
to, íntimamente contradictoria.

Esta constituye la estrategia, tanto consciente como inconsciente, adoptada por 
muchos de los corifeos pasados y presentes de Schmitt: hacer del hiperrealismo una 
especie de prenda de contención, negar todo universalismo emancipador, iluminan-
do solo el lado mentiroso e hipócrita, rechazar la complejidad y abrazar la táctica de 
desdiferenciación que opera dentro de una lógica interna íntimamente simplista 
(Kervégan, 2021), característica del populismo y del plebiscitarismo (sería interesante 
investigar desde un punto de vista psicoanalítico cuánta ansiedad y angustia, males-
tar en el sentido del Unheimlich freudiano, hay detrás de este rechazo antimoderno, 
incluso metodológico, hacia la complejidad). 

Schmitt nos ofrece una imagen de la juridicidad y de su relación con la política que 
no puede sino calificarse de esquizofrénica: más correctamente, se trata de una visión 
mitológica o teológica del derecho. Esta visión es a la vez poder absoluto e irresistible, 
“terrible” e impotencia desconsolada: Katéchon, es decir, aquello que frena al Anticristo 
de la disolución social; un Leviatán que mantiene a raya a Behemoth, el rostro defor-
mado y aún más monstruoso de la estatalidad (para una comparación entre Hobbes, 
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Schmitt y Neumann sobre la estrategia visual de la estatalidad encarnada en la figura de 
Behemoth, véase Bredekamp, 2016). 

Pero el derecho es y no puede dejar de ser, para Schmitt, un mero instrumento actua-
do por la política: Der Führer schützt das Recht, como reza el título de uno de los ensayos 
más comprometidos del jurista alemán. El derecho es, como subraya Schmitt en varios 
puntos de Nomos der Erde, un factor de secularización (de ahí la repetición de la orden 
de Gentili “¡Silete Theologi in munere alieno!”), pero también un vehículo de moraliza-
ción discriminatoria. Dado que la unidad política soberana se funda en un “enemigo”, 
cualquiera que este sea, para Schmitt, el derecho es esencialmente legitimidad que su-
pera, anulándola, la legalidad, en perpetua suspensión entre el orden y el desorden. Es 
un elemento que produce forma y estabilidad, pero que oculta en sí mismo el desorden 
más caótico e informe, el de la guerra civil. El derecho político es fundamentalmente 
inmediatez, decisión soberana, poder constituyente siempre potencialmente subversivo 
(pero haciéndose pasar por “defensor”) de los poderes constituidos. 

La figura del enemigo, tan central en toda la obra del jurista alemán, expresa bien 
esta tendencia oscilatoria de las múltiples, y a veces oportunistas, visiones del dere-
cho de Schmitt. Se ha argumentado con notable lucidez que Schmitt es víctima de un 
autoengaño al construir una figura del enemigo que es, por un lado, un elemento de 
“necesidad metafísico-política” (Sferrazza Papa, 2023): sin hostilidad no puede pensar-
se ni la política ni mucho menos el derecho; y, por otro, que tal figura pueda resistir el 
inevitable deslizamiento hacia los extremos (la figura vatteliana del justus hostis), hacia 
la “ferocidad de aniquilación” del Otro.  

De estos péndulos de Schmitt, que son también oscilaciones entre el hiperrealismo 
y el normativismo igualmente extremo (por ejemplo, el “pueblo” no existe, sino que 
debe existir representado por un líder o un partido que lo haga “todo”) (Sferrazza Papa, 
2022), derivan no solo un inagotable atractivo en su obra, que a pesar de las (ma-
las) intenciones ideológicas del autor, proporciona útiles herramientas heurísticas, sino 
también la incubación de modelos fundamentalmente tóxicos del derecho (y de la po-
lítica): la postura decisoria, la inclinación teológico-política y su impulso “a conformar 
una forma de gobierno total, basada en una concepción del mundo capaz de configurar 
por completo la subjetividad y la objetividad, la libertad y la necesidad, la ley y la con-
ciencia, y así garantizar una adhesión íntimamente voluntaria a esa forma de gobierno 
que por lo demás se apoya en un sentido fuerte de poder” (Villacañas, 2020) alteran la 
orientación del derecho para ser, como decía el doctor Rieux en La peste de Camus y 
como sostenían positivistas jurídicos como Kelsen, un mero “instrumento de curación”, 
no un camino hacia la salvación o la condenación. 
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El molde de la teología política tiende a exagerar el alcance del concepto de ex-
cepción, confundiéndolo con el de emergencia y el concepto de “terrorismo”; tiende a 
amplificar las contradicciones haciéndolas insolubles, en lugar de mantener una vigilante 
atención crítica sobre los procesos de des-democratización y des-constitucionalización 
(Mancuso, 2022; Croce & Salvatore, 2022). 

En resumen, la teología político-jurídica de Schmitt no es solo el registro de un “ex-
cedente” latente en la modernidad y en los símbolos de la estatalidad (Preterossi, 2022), 
sino que es también, y ahí radica la toxicidad fundamental de los residuos de Schmitt, la 
búsqueda frenética e imposible de un sucedáneo de este excedente, de una superlegi-
timidad que sustituya por la fuerza a la autoridad “desaparecida” y que, finalmente, ha-
biendo constatado la inalcanzabilidad de “esferas de sentido” trascendentes, se contente 
con teologizar-personalizar el momento económico-naturalista. 

Es por ello que la teoría de Schmitt requiere, como si se tratara de una droga poten-
cialmente mortal, numerosas “advertencias preliminares”; es ambivalente, “críptica”, es 
el antecedente teórico de las negaciones a menudo sangrientas de los postulados demo-
cráticos, racionalistas y personalistas de la modernidad; es, además, un puro conductor 
de cortocircuitos conceptuales, pero es, también, un refinado instrumento interpretati-
vo de las patologías tardías de la vida política y jurídica contemporánea. Y, sin embargo, 
y esta es la tesis principal de mi exposición, si el derecho es un intento de equilibrio 
entre dos extremos, el de la comunidad de discurso por un lado y, por otro, el de la 
no-comunidad de opresión, el pensamiento de Schmitt resulta ser íntimamente anti-
jurídico porque devalúa y considera disparatada toda hipótesis de equilibrio posible, 
de mediación, de composición no violenta y no excluyente entre unidad y pluralidad, 
entre dentro y fuera, entre derecho y política, entre decisión y norma, entre violencia 
y reducción de la violencia. El resultado del antagonismo metodológico de Schmitt es 
precisamente el de producir no simples análisis científicos, sino posiciones polémicas 
(que, sin embargo, escapan al carácter complejo, histórico, ambivalente de muchos de 
los conceptos de derecho y política). Esto, sin embargo, acaba por convertirse, como 
mínimo, en el hundimiento de un pensamiento que quiere ser crítico, en la noche en la 
que todo parece negro. 

Otra complicación: Schmitt fue a menudo un autor intelectualmente deshonesto. 
Pensemos, por ejemplo, en su reticencia ante la tercera edición de Der Begriff des Po-
litischen, sobre la que Heinrich Maier llamó la atención. Reticencia comprensible 
y autocensura edulcorada repetida de manera totalmente acrítica (la edición de 1933, 
llena de anotaciones elogiosas para Hitler, sería para Schmitt “solo” una editio minor, 
“considerablemente reducida” de la de 1932), incluso en la edición italiana incluida en 
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el silogio, a cargo de Miglio y Schiera, Le categorie del politico, libro que lanzó el rotundo 
éxito de Schmitt en Italia. ¿Cuáles fueron las razones? La obra de Schmitt constituía un 
gran tesauro teórico plenamente funcional para llenar el vacío creado por la incipiente 
crisis del marxismo, en periodos (que recordaban, mutatis mutandis, las convulsiones y 
radicalizaciones ideológicas del periodo de Weimar) atravesados por fallas de conflicto 
y sacudidos por crisis de estructura y de sistema (Kervégan, 2013). 

Nuestro tiempo es diferente, pero no menos conflictivo. Si hoy el derecho, de ins-
trumento de pacificación parece reconvertirse en vector de teologías del bien y del mal 
absolutas, no mediadas, destinadas a luchar a muerte, el ambiguo Schmitt, jurista y 
pensador antijurídico al mismo tiempo, no puede sino —peligrosamente— volver a po-
nerse de moda.

El punto de partida del discurso es una (aparente) contradicción en un autor, Johan 
Huizinga, que fue uno de los primeros en someter la teoría de lo “político” de Schmitt a 
un minucioso escrutinio crítico, incluso ideológico. La cuestión de las primeras recep-
ciones de Schmitt, que no fueron ni acríticas ni ideológicas, es un punto que merece un 
examen independiente que no puede llevarse a cabo aquí. Se trata de una vertiente de la 
investigación que hoy se descuida casi por completo: Karl Löwith y Leo Strauss (que es 
un crítico, por así decirlo, pero que capta perfectamente en la comparación Schmitt-Hobbes 
la clave para comprender la teoría de lo “político”), pero también Guido De Ruggiero y 
Hans Morgenthau. El primero, que lee en el paroxismo teórico de Schmitt el signo de su 
fundamental, oculto pero poderoso antihobbesismo (Alfieri, 2021); el segundo, teórico 
hiperrealista de las relaciones internacionales que traslada a lo ‘político’ una crítica a 
medio camino entre la de un jurista y la de un freudiano que ha leído a Norbert Elias. 
Escribe Morgenthau, en 2009, que la esencia de la sociedad es la medida y la limitación; 
entonces, donde coexisten múltiples esferas individuales de la vida, cada una libre de 
extender indefinidamente su impulso, y donde por tanto cada existencia, por el mero 
hecho de existir, pone en cuestión la existencia integral de la otra, el vínculo social no 
puede nacer ni perdurar.

Pero es en Huizinga donde podemos leer una estrecha comparación con Schmitt, 
particularmente en Homo ludens y Crisis de civilización (que apareció en español bajo 
el título: Entre las sombras del mañana). Así, el historiador holandés en Homo ludens 
(2007) argumenta con una referencia directa a la teoría del amigo-enemigo de Schmitt: 

Es lógico que los partidarios de esta teoría, que sólo consideran como política 
seria la guerra y su preparación, sostengan la opinión de que se le debe negar 
todo carácter de competición y, por lo tanto, de juego. Es posible, dicen, que en 
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períodos anteriores el factor agonal haya operado intensamente en la guerra, 
pero la guerra de nuestros días está por encima de los viejos agones. Descansa 
en el principio de “amigo-enemigo”. Todas las relaciones políticas reales entre 
naciones y estados estarían dominadas por este principio. El otro grupo es ami-
go o enemigo. Enemigo no quiere decir propiamente inimicus, έχϑρός, es decir 
el personalmente odiado, ni mucho menos algo malo, sino, sencillamente, hos-
tis, πολέμος, es decir, el extranjero que se cruza en el camino del grupo propio. Ni 
siquiera como rival o como contrincante se quiere considerar al enemigo. No es 
sino el contrario, en el sentido más literal de la palabra, es decir, el que contraría 
porque es un obstáculo en el camino, que hay que echar a un lado. Si algo, algu-
na vez en la historia, ha correspondido exactamente a esta forzada reducción del 
concepto de enemistad a una relación mecánica, ése sería el caso de la contra-
posición arcaica entre fratrias, clanes o tribus, en la que el elemento lúdico tenía 
todavía una gran significación y del que nos ha ido alejando el desarrollo de la 
cultura. Si en esa cavilación inhumana [de Schmitt, ausente en la traducción 
castellana] que es el principio amigo-enemigo existe alguna chispa de verdad, 
entonces la conclusión será que no es la guerra del caso serio [Ernstfall], sino la 
paz. Porque solamente al superar esa lamentable relación amigo-enemigo puede 
la humanidad pretender el pleno reconocimiento de su dignidad. La guerra, 
con todo lo que la provoca y la acompaña, permanece siempre enredada en el 
demoníaco círculo mágico del juego. (pp. 266-267)

Como es bien sabido, el juego constituye para Huizinga una función fundamental 
para la civilización de la sociedad, no solo en términos de canalización de las energías 
destructivas, sino también por la inseparabilidad del nexo entre juego y reglas (y socie-
dad), que se condensa en la idea de juego limpio. Y, sin embargo, no todo juego es en sí 
mismo un mecanismo regulador que limite el paroxismo destructor de esa guerra civil 
que Nicole Loraux juzgaba constitutiva de los mecanismos íntimos de formación y 
disolución de la polis. No obstante, sigue sin explicación la referencia a los “cordones 
demoníacos del juego”, que permanece un tanto misteriosa en la economía del discurso 
de Huizinga, enteramente centrada en el nexo cultura-regulación de la función lúdi-
ca: se explica sobre todo por la pluralidad de significados no solo del juego en sí, sino 
también de las figuras de los “jugadores”. De hecho, Huizinga establece una distinción 
fundamental entre jugador tramposo y aguafiestas (Spielverderber: estropeajuegos): el 
primero altera las reglas del juego, pero no lo subvierte, a diferencia del segundo. La 
relación entre legitimidad y legalidad podría ser útil a este respecto, ya que son distintas 
y se mantienen juntas en una relación (que Schmitt deconstruye, anulando el valor del 
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lado de la legalidad, de las reglas) de mutua dependencia (Mancuso, 2015). El adjetivo 
“demoníaco” indica, por otra parte, la radicalización del elemento dualista de la agonali-
dad, que es tan dura que no solo ignora, sino que destruye cualquier posible terceridad. 
En definitiva, también la guerra es un juego, pero demoníaco, burdo y primitivo desti-
nado no a “reconocer”, sino a “quitar de en medio” a un adversario que ya no lo es: es 
un enemigo absoluto (Esposito, 2013). En sus matrices originarias está presente esa dis-
tinción absoluta y teológica entre el bien y el mal que extrema y sacraliza, legitimando 
todo conflicto, que se convierte así en una guerra absolutamente justa, en una cruzada.

De todo ello surgen una serie de problemas distintos pero decisivos que concier-
nen tanto a Huizinga como a Schmitt. Primera cuestión: la relación del derecho con 
la agonalidad. La agudísima respuesta de Huizinga nos dice que el derecho es más 
competencia que “conservación”, casi como para subrayar su naturaleza íntimamente 
democrática: el derecho es “el poder de una comunidad”, según la célebre expresión de Freud. 
Segunda cuestión, espinosa: el carácter extremo de la guerra (la guerra teológica de la 
que habla Schmitt en Nomos der Erde). ¿La guerra justa, teológica, se sitúa fuera de los 
códigos de la guerra, o es, como bellum internecinum, la guerra en su grado máximo? 
Con la guerra teológica primero, e ideológica después, al menos desde la Revolución 
Francesa, se salta toda relación posible, incluso la de hostilidad, y se disuelve toda po-
sibilidad de reconocimiento: solo queda la Vernichtung. No solo inter arma silent leges, 
sino que la propia figura del enemigo se deshumaniza. El enemigo se convierte así en un 
absolutamente otro, un extranjero, con respecto al cual es imposible proceder a ninguna 
mediación: el extranjero solo puede ser eliminado. La relación hostil encuentra su sen-
tido —como comprendió perfectamente Clausewitz— en el carácter extremo del ἀγών, 
que se convierte en una contienda “a muerte”; la paradoja es que la montée aux extremes 
subvierte el propio juego, trastocando incluso sus reglas mínimas: la guerre en forme es 
una ilusión, si la idea de guerra oculta la deformidad de la extremeización.

La tercera cuestión: la relación entre la guerra exterior y la guerra interior, destacando 
la perspectiva  de Schmitt que parece privilegiar el primer tipo cuando, por el contrario, su 
teoría trata de la prevalencia de la guerra civil: el Leviatán aparece en Schmitt “no como un 
soberano hobbesiano que garantiza el orden con una aplicación justa y legal de la violen-
cia y el miedo distribuidos entre todos los sujetos, sino como un mecanismo de consenso 
que unifica y orienta a los sujetos movilizándolos contra un enemigo al que no pueden 
vencer”, un enemigo imaginario, es decir, un elemento esencial de toda violencia persecu-
toria (Alfieri, 2021); cuarta cuestión, en mi opinión la más aporética:  el tema (explorado 
pero no resuelto por Böckenförde y Chantal Mouffe) de los límites posibles que impiden 
la inversión destructiva, ante todo para la unidad política, del agonismo en antagonismo. 
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Por último, y preeminente sobre las demás, la cuestión efectivamente teológica de la rela-
ción entre unidad y pluralidad. 

Giorgio Agamben, el más célebre conservador del legado de Benjamin sobre la ley 
“intrínsecamente podrida”, ha reparado en el entrelazamiento de problemas que surgen 
de la confrontación entre Huizinga y Schmitt, empezando por la cuestión del juego y 
su “seriedad”, hasta el punto de convertirlo en el tema principal de una densa adición 
a Homo sacer, titulada Nota sulla guerra, il gioco e il nemico (Agamben, 2018; Crosato, 
2022). El ensayo es de una claridad impecable, y comienza con un análisis de las obser-
vaciones de Leo Strauss sobre lo “político” y la relación inseparable entre lo político y 
la guerra. A continuación, Agamben analiza la posición de Schmitt sobre la relación, 
que Huizinga niega rotundamente, entre “seriedad” y guerra. La conexión que establece 
Schmitt entre la seriedad de la guerra y la presencia de un lenguaje extremo que refleje 
la extrema seriedad del compromiso bélico es evidente. Se necesitaría la capacidad de 
análisis lingüístico de Jonathan Littell para cribar el enjambre, en el texto de Schmitt, 
de expresiones como “sacrificio”, “derramar sangre”, “tragedia”, “matar a otros hombres”.

Finalmente, Agamben concluye la exploración afirmando, con razón, que toda la 
teoría de Schmitt sobre lo “político” se vería socavada por el descubrimiento de activi-
dades agonísticas que no terminan necesariamente con la destrucción del otro: desde 
las guerras ritualizadas también en los antiguos juegos griegos, estudiados por Vernant, 
pasando por los simulacros de batalla analizados por Brelich, hasta la idea de la guerra 
como “duelo” que, curiosamente, Schmitt tacha de “guerra de gabinete” (con una expre-
sión que recuerda la sarcástica nota de Gramsci dedicada a Guglielmo Ferrero, sobre 
las “guerras de cicisbei”), salvo para luego  —con una contradicción desarmante— con-
vertirla en el eje del jus publicum europaeum, al identificar en la teoría de la guerre en 
forme de Vattel la cúspide de la civilización, la moderación, la limitación jurídica de la 
guerra moderna. 

En la nota agambeniana, muy refinada, resuena el vacío de una ausencia, la del de-
recho, sobre la que no hay notación. En el análisis de la sutil, casi intangible distinción/
implicación entre política y guerra, entre hostilidad y hospitalidad, entre reconocimien-
to y combate, no hay nada que intente identificar en el derecho (es decir, en las reglas 
constitutivas del juego) un posible freno al paroxismo de la lucha. Sin embargo, la lucha 
solo es tal, y no mera destrucción, si existen reglas reguladoras. Pero el derecho no 
son solo reglas: es lo que para Huizinga hace serio el juego, la interacción social, toda 
actividad humana como “relación”. De ahí la nota, que no es solo una observación po-
lémica de Huizinga contra Schmitt, de que el verdadero caso decisivo y serio, Ernstfall, 
no es la guerra, sino la paz. El carácter constitutivo de las reglas —que crean el juego, 
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la relación— es lo que para Huizinga subyace a su carácter sagrado. Sin embargo, aquí 
estamos muy lejos del topos agambeniano, según el cual “el edificio jurídico-político de 
Occidente” produce, y no puede dejar de producir, vida que se puede matar, sagrada 
porque es prescindible. 

Lo ‘sagrado’ del derecho reside, pues, en la horizontalidad de las reglas en una contien-
da esperablemente justa, cuya imparcialidad debe ser garantizada por terceros y por lo que 
el historiador holandés llamó las ‘formas consagradas’ de las reglas: una imagen de media-
ción necesaria para el juego y para las reglas mismas, si es cierto que la mediación es la 
forma químicamente pura del derecho (Quiviger, 2018). De la institución es importante 
pensar, con Paul Ricoeur, su devenir institución de mediación, sus prácticas instituyentes, 
su ‘componer’, no su ‘comenzar’ (Ricoeur, 2007). Por supuesto, no se trata de tener una fe 
ciega e incluso ingenua en la capacidad del derecho para neutralizar los conflictos y pro-
ducir la integración social. Se trata simplemente de ir más allá de una perspectiva que en 
la imposibilidad del orden, de cualquier orden, disuelve cualquier perspectiva de emanci-
pación de la dominación. Y, sin embargo, aunque uno no sea un ávido lector de Benjamin, 
es fácil que valore más el lado opresor del derecho que su lado emancipador. 

Analicemos, para un pequeño incursus en el tema, la escena de la entrada de Josef K.  
—el protagonista de El proceso de Kafka— en el estudio del pintor oficial del tribunal Ti-
torelli. El acusado, que aún no conoce, ni conocerá nunca, su propia acusación, ve atraída 
su mirada hacia un cuadro en el que la Diosa de la Justicia resulta ser la de la Caza. De esta 
inquietante epifanía surge una imagen cinegética, asimétrica y depredadora de la impar-
tición de justicia. El mecanismo de la caza, sin embargo, es ambivalente (Calasso, 2016): 
tradicionalmente se concibe y practica como un juego casi horizontal, dotado de reglas, 
constitutivo de la forma. En definitiva, un dispositivo de mediación y reconocimiento, 
nada irenista, a menudo sangriento, que tiene sus propias y sagradas reglas. 

Ciertamente, el paradigma cinegético, el linchamiento o la violencia persecutoria 
pueden aplicarse al derecho penal. ¿Pero el derecho civil? ¿No es un juego, una apuesta, 
un concurso en el que al final hay un ganador y un perdedor?  Sin embargo, lo im-
portante es que ese ganador y ese perdedor lo son no en virtud de una justicia plena y 
absoluta, sino en virtud del resultado, aleatorio, afortunado, de una lucha que no pre-
tende eliminar, sino solo ganar. Como escribe Huizinga muy claramente, evocando a 
Jhering, “el juicio es una lucha por el derecho, por ganar o perder”, aunque “el concepto 
de ganar o perder, es decir, el concepto puramente agonal, eclipsa en la conciencia de 
la comunidad el concepto de justicia o injusticia”, y más adelante afirma, “los conceptos 
de voluntad divina, de destino y de resultado de la fortuna se funden completamente. 
La balanza [homérica] de la Justicia (...) indica el riesgo de la empresa arriesgada. Y no 
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se trata aquí de un triunfo de la verdad moral, de la idea de que «la justicia pesa más 
que la injusticia» (Huizinga, 2007, pp. 106-107). De la falta de fundamento emerge la 
posibilidad del caso serio, aunque juguetón, de la paz, con una inversión completa del 
modelo persecutorio de Schmitt, que ve el derecho contra alterum, no ad alterum (Cot-
ta, 2018), la guerra como ultima rabies, no ultima ratio (la expresión no está presente en 
la traducción española de Homo ludens, pero sí en la italiana), el Estado ‘muerto’ si ya 
no es ‘capaz de guerra ni de pena de muerte’. 

Agamben es perfectamente consciente de la íntima contradicción del ‘jurista’ Sch-
mitt, atrapado entre dos opuestos irreconciliables. Por un lado, la arbitrariedad ele-
vada a fuente del derecho, el Führer que no solo emana, sino que ‘protege’ el derecho 
que es su presa, así como su producto; por otro, el jus publicum europaeum, con todo su 
tejido destinado a construir y al mismo tiempo a mitigar (exportando el corazón de 
las tinieblas más allá de los confines de las líneas de amistad), hasta el resultado de la 
autolimitación prevista por Georg Jellinek, el poder del Estado; cuyo “fin irrevocable” 
(la expresión es de Agamben) no reside en la neutralización pasiva del liberalismo y 
del parlamentarismo como pretendía Schmitt, sino precisamente en los “principios 
fundamentales del Estado nazi”; ese “doble Estado” del que hablaba Ernst Fraenkel y 
que operaba simultáneamente  un proceso de destrucción de la estatalidad y al mis-
mo tiempo de acentuación absoluta de su violencia y terror (Ginzburg, 2015). La 
cuestión del “terror” permanece y resurge incluso después del coloso nazi. Como ha 
señalado Villacañas (2020), “el neoliberalismo es la autopresentación del capitalismo 
como naturaleza divinizada dirigida por un poder invisible en toda la desnudez de su 
capacidad de producción de terror”. Escribe Agamben, en la hermosa introducción a 
un silogio de escritos schmittianos que editó en 2012: 

È per lo meno singolare – e questa contraddizione è uno dei tratti più oscuri de-
ll’attività di Schmitt come giurista – che sia proprio quest’ultimo rappresentante 
dello jus publicum europaeum che nel 1933, scrivendo Stato, movimento, popolo, 
si assume il compito di delineare, nella sua veste di organo del diritto sostanziale 
del popolo tedesco, i principi fondamentali dello Stato nazionalsocialista, che di 
quel diritto rappresenta l’irrevocabile fine. Fra queste due identità contraddittorie, 
il giurista Schmitt non ha mai scelto, non ha mai «deciso» - o meglio, ha tentato 
fino all’ultimo di conciliarle, anche a costo di dover ricorrere a un mito. (p. 11)

El juego, como el juicio fallido o aplazado (pero no la ejecución, el “ajusticiado” Josef 
K.) o como el falso juicio de La panne de Dürrenmatt, puede convertirse en una máquina 
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penal despiadada, insensata, nihilista, trágica. Pero los procedimientos, las ritualizaciones 
procedimentales y procesales, la sacralidad misma del juramento, constituyen un conjun-
to de límites necesarios —ciertamente insuficientes, bizcos o ciegos respecto a la fuerza 
desnuda y a la injusticia— y que hay que preservar: se piensa en la representación de la 
justicia con los ojos vendados que no ve y no quiere ver la particularidad del caso concreto 
(Prosperi, 2008; Greco, 2023). No se trata, por tanto, de liberarse del juego, como paradó-
jicamente parecía sugerir Huizinga, sino de esa demonicidad que produce cosmovisiones 
centradas en el aut aut (no et et), y que solo puede generar una política “absoluta”, en el 
sentido que da a este adjetivo Alessandro Pizzorno. 

Para Schmitt, lo contrario de la política extrema es la despolitización extrema (ju-
rídica y liberal). Nos encontramos así ante una elección imposible, casi un lecho de 
Procusto: hiperpolitización o despolitización. El derecho, región media entre estos 
extremos, parece no poseer para Schmitt ninguna capacidad morfogenética. Pero el 
derecho es, como ya dijo Jhering, no solo un elemento plástico que puede producir 
mediación, sino también una mezcla inextricable de guerra y paz: el fin del derecho 
es la paz, el medio para conseguirla es la lucha. Hay un pasaje esclarecedor en Masse 
und Macht de Canetti (1981) en el que parece condensar, frente al “estar por la muerte 
del político” de Schmitt, tan teñido de romanticismo y existencialismo, ansioso solo 
de concreción negativa (el sueño/pesadilla de la Gran contienda), todo el análisis nada 
ingenuo de Huizinga sobre el juego, las reglas y lo sagrado: 

La elección del delegado está emparentada en principio con los sucesos en el par-
lamento. Se considera ser el mejor de los candidatos, el vencedor, aquel que se 
muestra como el más fuerte. El más fuerte es aquel que obtiene mayoría de votos. 
Si los 17 562 hombres que le apoyan se formaran como ejército cerrado contra los 
13 204 que siguen a su adversario, deberían conquistar la victoria. Tampoco aquí 
ha de llegar a haber muertos. Con todo eso la inmunidad de los electores no es 
tan importante como la de las papeletas de voto que entregan y que contienen el 
nombre de su elección. Es permitido influenciar a los electores por casi todos los 
medios, hasta el momento en que se comprometen definitivamente con el nombre 
de su elección, en que lo escriben o marcan. El candidato opositor es escarnecido 
y entregado al odio general de todas las maneras posibles. El elector puede parecer 
que no se decide en muchas batallas electorales; sus cambiantes destinos tienen 
para él, si está orientado políticamente, el mayor encanto. Pero el instante en que 
vota realmente es casi sagrado; sagradas son las urnas selladas que contienen las 
papeletas de voto; sagrado el proceso del recuento. Lo solemne de todos estos 
quehaceres proviene de la renuncia a la muerte como instrumento de decisión. 
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Con cada una de las papeletas, la muerte, por decirlo así, se descarta. Pero lo que 
ella habría logrado, la fuerza del opositor, es concienzudamente consignado en un 
número. Quien juega con estos números, quien los borronea, quien los falsifica, 
vuelve a hacerle lugar a la muerte y no lo advierte. Los entusiastas amantes de la 
guerra, que de buena gana se burlan de las papeletas de voto, sólo confiesan con 
ello sus propias sanguinarias intenciones. Las papeletas de voto como los tratados 
son para ellos meros jirones de papel. El que no estén empapados de sangre les 
parece despreciable; para ellos sólo valen las decisiones por la sangre. (Canetti, 
1981, pp. 236-237) 

Institucionalización jurídica no equivale a inmovilización conservadora: par-
tiendo ya de la dimensión democrática latente en la teoría de Hobbes (Alfieri, 2021), 
emerge una imagen de la juridicidad que no puede reducirse a la polarización. El 
derecho es algo que oscila entre la democracia y el poder absoluto (y el poder se 
convierte en absoluto cuando se transforma en obediencia legal, cuando existe el 
imperio de la ley. El derecho puede ser un límite, pero también un factor legitima-
dor del positivismo ideológico: justum quia jussum); que oscila entre la comunidad 
de comunicación y la de avasallamiento, y no hay posibilidad de eludir uno de los 
dos polos, teniendo en cuenta la plurivalencia de significados, su naturaleza, sus-
pendida entre la norma y la decisión, hiperdialéctica, en el sentido de la copresencia 
de contrarios: piénsese en el lenguaje. 

La ley es lenguaje; la muerte de la ley es la muerte del lenguaje. Y la muerte del len-
guaje es la muerte tout-court. Pero el lenguaje mismo puede ser muerte y portador de 
violencia. Blanchot señala que ne la palabra es ‘siempre’ orden, terror, seducción, adula-
ción, resentimiento: es siempre violencia. Y, sin embargo, algo puede actuar como límite 
a este poder irresistible de lo negativo que adopta la forma de violencia absoluta: el rito 
de exorcizar la muerte, como ese conjunto de procedimientos jurídicos que dejan de 
lado la muerte como instrumento de decisión. La condición de existencia de lo político, 
como hemos visto en Canetti, no es la expulsión de la guerra sino su institucionaliza-
ción; es decir, la extrema urgencia de que la frontera, el límite, permanezca sólido, y de 
que la masa no implosione en una trágica montée aux extremes. El hecho de que el de-
recho pueda estar “intrínsecamente podrido”, que exprese una fuerza violenta intrínseca 
en su ser “deber ser”, en su establecimiento de fronteras entre lo no jurídico y lo jurídico, 
no significa que haya que escapar de él y que esto, como parece decir Agamben en la 
breve intervención Il lecito, l’obbligatorio, il proibito, equivalga al “paraíso”, a la ausencia 
de dominación (Agamben, 2022).
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Se trata, en conclusión, de abordar las múltiples caras del derecho adoptando una 
perspectiva distinta a la de Benjamin y Agamben, que se limita a derrocar a Schmitt, 
sin salirse de sus polarizaciones (Mancuso, 2019). La corrección del error de paralaje 
podría ser esta: no se trata de desestimar el derecho, ni de seguir pensando las institu-
ciones como un bloque compacto de pura represión, sino de salvaguardar su función 
(residual) garantista y emancipadora, hoy cada vez más cuestionada. La protesta contra 
la heteronomía y la jerarquía, en la que Kelsen leía la esencia de la democracia, debe 
convertirse en una actitud crítica y autocrítica ante un derecho estructurado precisa-
mente sobre la heteronomía y la sanción negativa (en el sentido ofrecido por Christoph 
Menke en Recht und Gewalt). Salir del círculo mortífero (e hipnotizado por la muerte) 
del pensamiento “absoluto”, criticando los trucos conceptuales de Schmitt, puede ser un 
primer paso para pensar críticamente —sin quedar aprisionado por él— la interminable 
oscilación entre orden, conflicto y libertad, entre identidad, alteridad y terceridad.
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